Giosue Carducci. Nasce nel 1835 a Valdicastello (vicino Lucca) in Versilia, da Michele, medico di idee liberali e carbonaro. Trascorre l'infanzia in Maremma, al cui paesaggio aspro e vigoroso, che sentiva simile a sé, dedicherà molti versi. Ammesso alla Scuola normale di Pisa, si laurea a soli 20 anni in filosofia e l'anno dopo è già insegnante vicino Pisa: fonda con alcuni colleghi la società degli "Amici pedanti" che elabora un  programma anti-romantico e classicista. L'incontro con il pensiero mazziniano e degli storici francesi matura in Carducci, appassionato spettatore degli eventi politici contemporanei, la consapevolezza che la vita del nuovo Stato unitario non sia alimentata da grandi ideali: i problemi di Roma e Venezia ancora aperti, l'emarginazione di Garibaldi in Aspromonte (1862) le infelici prove militari offerte nel corso della terza guerra d'indipendenza (Custoza e Lissa) convincono l'autore che la classe dirigente italiana sia mediocre e inadeguata. Assume perciò atteggiamenti dichiaratamente repubblicani, antimonarchici e anticlericali.

E' questo il momento di Levia gravia, Giambi ed epodi, di Inno a Satana: il primo titolo ricorda la mescolanza catulliana fra materia personale e perciò "leggera" e argomenti di carattere politico e civile, definiti "gravi"; il secondo, seguendo la tendenza antica ad attribuire al giambo l'espressione di motivi polemici, riassume la volontà di comporre invettive nei confronti della società contemporanea; il terzo, del 1863 ma pubblicato nel 1865, celebra la figura demoniaca come simbolo del progresso e della Ragione in un'epoca nella quale invece il Papa Pio IX si pronunciava col Sillabo (1864) contro il treno e contro la modernità, ponendo, secondo Carducci, vincoli ingiustificati al libero pensiero.

Nel 1878, in seguito all'incontro con Umberto I e Margherita di Savoia, in visita a Bologna, Carducci compone in onore della sovrana l'ode alcaica Alla Regina d'Italia e gradualmente tornerà sui suoi passi inneggiando alla monarchia  Successivamente attacca il trasformismo di Depretis, diviene vate ufficiale del Regno, plaude alla politica coloniale di Francesco Crispi. Abbandonato l'insegnamento per motivi di salute (gli succede sulla cattedra bolognese il suo alunno Giovanni Pascoli), muore nel 1907.

Carducci ha assunto posizioni polemiche nei confronti del Romanticismo svenevole e patetico di Prati e Aleardi, in nome di una poesia più "virile" ed "eroica".

Ma la sua lirica presenta molti motivi che ci permettono di ascriverlo ancora al Romanticismo, pur mescolati al gusto per il mondo antico (fu soprannominato "l'ultimo scudiero dei classici”), che non ci aspetteremmo in un poeta romantico rigoroso.

Ma se si riflette che per Carducci richiamarsi al mondo greco-latino significa rivolgersi ad un'epoca in cui erano presenti valori che nel presente gli sembrano persi (eroismo, virtù, spirito guerriero, libertà…), si può trovare il punto di contatto fra queste tendenze apparentemente contraddittorie, Classicismo e Romanticismo: il mondo antico è l'Eden perduto, l'espressione concreta del conflitto (tipicamente romantico!) fra ideale e reale.

Ecco perciò che Carducci tenta di ricalcare metri greci e romani (però in una lingua accentuativa, anziché quantitativa, vd. Odi barbare), ma nello stesso tempo ha il culto romantico della storia (apprezza la Repubblica romana, il Medioevo, l'epoca comunale, quella rivoluzionaria ed il Risorgimento…), o romanticamente proietta nel paesaggio il proprio stato d'animo.

Peculiare di Carducci perciò è l'opposizione luce-ombra, vita-morte: spesso il sole incarna gli ideali che però nel presente sono scomparsi (di qui l'oscurità, l'inverno, il grigiore, il taedium o noia attribuiti alla contemporaneità). Per questa alternanza e per il ricorso al simbolismo ci appare prodromo della sensibilità decadente.

